晚上7点50分，象市小学门前身穿反光背心与制服的护学人员已经就位——他们由镇政府干部、社区干部和村辅警组成，在夜晚筑起这道平凡而重要的安全屏障。这场始于开学第一天的守护，已在暮色中坚持了一周。

新学期伊始，象市镇政府联合派出所迅速行动，在全镇中小学放学时段组成护学岗，用实际行动诠释“学生安全重如山”的理念。每当夜幕降临，学生们从教学楼涌向校门时，这支由镇党委政府安排的护学队伍总是提前就位，用哨声替代喧嚣，用有序取代拥挤。

象市镇政府高度重视护学岗工作，认真研究部署各项事宜。镇里制定了详细的值班安排，30名工作人员滚动排班，每班配备1名带班领导、1名镇干部、1名社区干部和3名村辅警。每周五的任务高峰执勤日，警车会准时出现在校门口，为护学岗提供有力支撑。9月5日下午，象市派出所警车再次为师生放学保驾护航，蓝白相间的警灯与工作人员的制服交相呼应，构成了校园周边最暖心的风景线。

护学人员的执勤体现了精细化、常态化、人性化的特点。精细在时点把握，每日19点50分，辅警们总是提前到岗，清空50米护栏内的障碍物，为学生们让出安全通道。常态在每日坚守，护学人员在岗位上直到最后一名学生安全离校。人性在服务分寸，面对偶尔摆摊到路上的摊贩，工作人员耐心劝导“师傅，请您挪到里面，既能做生意又不影响学生通行”；遇到家长车辆停放不规范，他们温馨提醒“请把电瓶车停在白线外，孩子出入更安全”。

“护栏虽然不长，但有人在那里守着，我们家长就安心了。”学生家长张女士的话道出了学生家长的共同心声。象市小学校长表示，护学岗让学校的安全教育从课堂延伸到了上学路，成为平安校园建设不可缺少的一环。

护栏是物理界限，站立是责任界限。象市镇用这样的坚守诠释了一个朴素道理：把镇域安全写在日复一日的坚守里，护住一个孩子，就安稳了一个家庭，守护了一镇安宁。当守护成为习惯，平安便是象市最亮的底色。