阳和土家族乡卫生院的血液透析室，成为周边上百名尿毒症患者的“生命加油站”，打通了看病就医的“最后一公里”。服务下沉，让患者在“家门口”就能得到治疗，真正守护住了生命的希望。

上午八点，阳和卫生院的血透室里已经开始了一天的忙碌，10台透析机平稳运行，医护人员操作着仪器，患者平静地接受治疗。这样的场景，自2025年4月1日开科以来，已成为常态。

患者杨万兴：“原来在慈利人民医院做，要赶车，很不方便。阳和搞了（血透室），给这周边很多人都提供了方便。慈利去一个月包括车费吃饭，要几千块钱，现在只要几百块了。”

患者口中的便利，背后是院长何才军和同事长达五年的不懈努力。2020年首次调研申报未果，到2023年患者增至73人，他们不断向上级申请，最终投入300多万元建成首家乡镇卫生院血透室，并派出2名医生6名护士前往市级医院培训，持证上岗。截至目前已经服务了1600多人次。

阳和土家族乡卫生院院长何才军:“我们都是秉承着以病人为中心的服务宗旨来开展工作，没有把经济利益放在第一。看到病人的不断好转，状态在不断地改善，我们的医务人员也非常欣慰。”

最让医务人员欣慰的，是患者的康复。透析室的一名特殊患者，让所有人都记忆深刻，原本已经被上级医院劝退回家的唐友明，回到阳和后，经过5个月的透析治疗重获新生。

唐友明夫妇:“在哪里都治疗了的，张家界、慈利、长沙……以前在别的医院，他们说治不了了，回去吧，回去把透析做着。”

医务人员:“第二世的人了呢，都放弃治疗了的，现在这个样子，拐杖都不要了。”

这份守护，风雨无阻。2025年6月，暴雨冲毁道路，卫生院救护车冒险出动，接驳患者确保治疗。作为慈利县人民医院医共体成员，阳和卫生院获得了价值400多万元的移动CT车支持，已服务350多人次，让脑出血等急症能早期发现、及时转诊。

面对未来，何才军思路清晰。血透设备计划增至20台，以服务辖区内近130名患者。同时，解决困扰已久的停车难问题，并计划将一处废弃幼儿园改建成医养中心，服务周边2万多名60岁以上的老年人，解决养老顾虑。

夜幕降临，又一轮透析治疗结束。在这个乡镇卫生院里，仪器里的血液流动、医护人员的身影，共同编织成一条坚固的“生命线”，为乡镇百姓继续带去健康和希望。